¿Qué es un ser vivo?

Cómo funciona

Decidir si algo es un ser vivo se parece a entrar en un club con una lista de requisitos en la puerta. Cada rasgo es una casilla: usar energía, crecer, reaccionar a lo que rodea, reproducirse. Un perro, un pino y una bacteria las marcan; una piedra no marca ninguna.

Una casilla sola no abre la puerta. Un coche gasta energía y un charco crece cuando llueve, y ninguno de los dos está vivo. Lo que cuenta es reunir varios rasgos a la vez.

Una de las casillas se paga a diario, como una cuota: la energía. Por dentro, un ser vivo tiene cada pieza en su sitio y con su tarea. Pero todo lo que se deja a su aire tiende a desordenarse. Fabricar y mantener esas piezas cuesta energía, y sin pagar esa cuota el orden no se sostiene.

Esa energía se saca de fuera. Una planta la toma de la luz y un perro, de lo que come. La mayor parte de la vida de la Tierra depende, en último término, del Sol. Todo el trabajo químico de obtener energía y fabricar piezas nuevas se llama metabolismo.

Todos los socios del club tienen algo en común: están hechos de unas piezas muy pequeñas, las células. La célula es la pieza más pequeña de vida y el ser vivo más pequeño capaz de hacer copias de sí mismo por sus propios medios. El tamaño del socio da igual: unos tienen una sola célula y otros, muchísimas. Algunos de los que tienen muchas empiezan siendo una sola, que se divide una y otra vez.

Otras dos casillas miran cómo se porta el socio cuando algo cambia. La primera es reaccionar: detectar el cambio y responder, como apartar la mano de un radiador que quema.

La segunda es conservar lo de dentro aunque cambie lo de fuera. Una persona sale de una sala caliente a una calle helada, y su organismo ajusta lo de dentro para que la temperatura interior cambie poco. Ese ajuste continuo, que deja un margen en vez de clavar un valor, se llama homeostasis.

Hay una casilla que ningún socio marca por su cuenta, porque se mira en su grupo y con el paso de las generaciones. El grupo va cambiando y se adapta a lo que le exige su ambiente. Ese cambio es la evolución. Un animal no se vuelve distinto para encajar mejor; lo que va variando es el grupo, generación tras generación, a través de la reproducción de sus miembros.

La lista de la puerta tampoco es única. Ni los especialistas coinciden: en un taller sobre el origen de la vida, cada miembro dio su definición y salieron 78. Y solo se conoce la vida de la Tierra, así que cuesta saber qué casillas valdrían para cualquier vida.

El virus se queda en la puerta. Es un paquete de piezas químicas con sus instrucciones dentro, sin ninguna célula. No usa energía propia, no mantiene estable su interior y, para reproducirse, tira del metabolismo de la célula donde entra. Aun así, tiene sus piezas ordenadas y evoluciona. Quien exige células lo deja fuera. Quien se fija en que usa la misma química y el mismo código genético que los seres con células, lo acerca a lo vivo.